Le raid a laissé ses enfants terrifiés, son mariage mis à rude épreuve et sa maison en ruine, a-t-elle déclaré.

Un an après l'arrestation de Qiu He par les autorités, l'immigrante chinoise n'a toujours pas été inculpé d'un crime.

Justice criminelle
Un boom de la marijuana l'a conduite en Oklahoma. Puis des agents antidrogue ont saisi son argent et ont perquisitionné son domicile.

Un an après l'arrestation de Qiu He par les autorités, l'immigrante chinoise n'a toujours pas été inculpé d'un crime. Elle et d’autres affirment que les préjugés anti-asiatiques jouent un rôle dans la répression de l’État contre l’industrie du pot : « Je ne me sens pas en sécurité ici. »

par Clifton Adcock et Garrett Yalch , The Frontier, et Sebastian Rotella et Kirsten Berg , ProPublica
22 mars, 5 h 05 HAE
Twitter
Facebook
https://www.propublica.org/article/marijuana-oklahoma-chinese-immigrant-...

Copie
Changer d'apparence

REPUBLIER

Co-publié avec The Frontier

Cet article a été réalisé pour ProPublica en partenariat avec The Frontier. Inscrivez-vous aux Dépêches pour recevoir des histoires comme celle-ci dès leur publication. Un financement supplémentaire pour cette histoire a été fourni par le Centre Pulitzer .

Qiu He se souvient qu'elle était assise menottée sur son porche, ses deux jeunes enfants blottis à côté d'elle, tandis que des agents antidrogue de l'État armés de fusils semi-automatiques entraient et sortaient de sa maison.

En vertu d'un mandat de perquisition, les agents avaient forcé la porte d'entrée et l'avaient arrêtée après qu'elle leur aurait résisté, selon un affidavit. Lors du raid d'avril dernier, les agents ont déclaré avoir trouvé des registres, des sacs de marijuana, un pistolet chargé de calibre .380 et d'autres preuves recueillies dans le cadre d'une enquête alléguant qu'elle était une figure centrale d'un stratagème illégal impliquant au moins 23 opérations de marijuana. dans le centre de l'Oklahoma.

Obtenez nos meilleures enquêtes
Abonnez-vous à la newsletter Big Story.

Adresse e-mail:
Entrer votre Email

Elle a passé la nuit en prison. Près d'un an plus tard, les autorités ne l'ont toujours pas inculpée d'un crime. Mais quelques jours après son arrestation, un juge a signé une ordonnance de gel de ses comptes bancaires et les agents ont saisi près d'un million de dollars sur ces comptes, soupçonnés d'être des produits du crime. Elle s'oppose à l'action de l'État visant à confisquer l'argent, affirmant qu'elle n'a rien fait d'illégal.

Les registres, dit-elle, étaient des registres de ses activités légitimes. Ses principaux locataires sont des entreprises de marijuana, qui traitent principalement en espèces, tout comme la clientèle de son cabinet de consultation destiné aux immigrants chinois. L’arme, a-t-elle déclaré, a été achetée légalement par son mari.

"À ce stade, je n'aime pas l'Oklahoma", a déclaré He, qui utilise également le prénom Tina. « Je ne me sens pas en sécurité ici ».

Par un dimanche après-midi ensoleillé, elle se trouvait au magasin de thé aux bulles qu'elle possède à Edmond, la banlieue chic d'Oklahoma City où elle vit. La femme de 39 ans, élégamment vêtue, portait une casquette de baseball noire duveteuse sur ses cheveux courts teints bordeaux. Elle a été rejointe par une amie, un autre entrepreneur dans le secteur de la marijuana, qui a demandé à être identifiée uniquement sous le nom de Sharon, le nom anglais qu'elle utilise.

Le restaurant, appelé Oklaboba, est un espace joyeux et bien éclairé, et les affaires étaient dynamiques. Mais la conversation à la table des femmes était sombre. Sharon a mentionné le meurtre en janvier d'un ami asiatique : des voleurs ont envahi sa ferme de marijuana dans le comté rural d'Okfuskee et lui ont tiré une balle dans le cou. Il n'y a eu aucune arrestation.

Les deux femmes ont déclaré que de nombreux immigrants asiatiques qu'elles connaissent ont investi toutes leurs économies dans le boom de la marijuana en Oklahoma pour ensuite voir leurs licences révoquées, leurs récoltes détruites et leurs biens saisis lorsque les autorités les accusent d'opérer illégalement. Ils ont déclaré que les préjugés anti-asiatiques jouent un rôle dans la répression de l'État contre les producteurs de marijuana et ont fait perdre tout aux personnes qui tentent de faire des affaires légalement.

Depuis que le nombre de fermes de marijuana autorisées a culminé à plus de 9 400 en décembre 2021, l’Oklahoma Medical Marijuana Authority et le Bureau of Narcotics and Dangerous Drugs Control de l’Oklahoma ont adopté une approche plus agressive en matière de conformité des licences.

Le procureur général de l'Oklahoma, Gentner Drummond, a également formé son propre groupe de travail sur le crime organisé, qui mène régulièrement des raids sur des opérations présumées illégales.

« Nous envoyons un message clair aux cartels de la drogue mexicains, aux syndicats du crime chinois et à tous ceux qui mettent en danger la sécurité publique à travers ces opérations odieuses », a déclaré Drummond . "Et ce message est de foutre le camp d'Oklahoma."

Jeremiah Ross, un avocat d'Oklahoma City qui a travaillé avec He, a déclaré qu'il avait représenté des dizaines de clients asiatiques accusés d'avoir enfreint les lois sur la marijuana au cours des dernières années. Ross a déclaré qu'il voyait un préjugé anti-asiatique distinct dans les licences de marijuana et l'application de la loi.

« Les Blancs et les locaux n'ont aucun problème avec le renouvellement de leurs [licences] », a déclaré Ross. "Ils n'ont pas de gardes armés qui se présentent dans leurs installations de culture et abattent toutes leurs plantes."

Mark Woodward, porte-parole du Bureau des stupéfiants de l'Oklahoma, a rejeté ces allégations. Il a déclaré que l'agence « a identifié et fermé des cultures illégales, et procédé à des arrestations dans des fermes illégales liées au crime organisé de Chine, du Mexique, de Russie, de Bulgarie, d'Arménie et de la mafia italienne au cours des trois dernières années, ainsi que de nombreux Américains. opérations appartenant à des propriétaires.

Woodward a déclaré qu'il ne disposait pas d'informations facilement disponibles sur le cas de He et sur les raisons pour lesquelles elle n'avait pas été inculpée.

Porsha Riley, porte-parole de l'Oklahoma Medical Marijuana Authority, a déclaré que l'agence s'engage en faveur de la justice et de l'équité pour tous les titulaires de licence.

"Nous voulons assurer au public et à l'industrie de la marijuana médicale que nous ne faisons aucune discrimination à l'égard des titulaires de licence", a déclaré Riley. « Nos efforts d’application et de conformité sont menés de manière impartiale, sans parti pris ni préjugé. Nous restons déterminés à respecter ces principes et à garantir des règles du jeu équitables pour tous.

Sharon, qui a demandé que son nom complet ne soit pas divulgué parce qu'elle craint des représailles, a déclaré qu'elle ne faisait plus confiance à l'État pour réglementer équitablement son commerce de marijuana.

"Dites-moi que ce n'est pas du racisme, parce que les Asiatiques le ressentent absolument", a déclaré Sharon. Faisant référence au Bureau des stupéfiants de l’Oklahoma, elle a déclaré : « Beaucoup de gens ont peur de pousser l’ours. »

Ses rencontres avec les forces de l'ordre lui rappellent le régime autoritaire de son pays natal, qu'elle a quitté en quête de liberté, dit-elle.

« En Chine, il n’y a qu’une seule voix et vous n’avez pas le droit de parler », a-t-elle déclaré. "L'Oklahoma est pire que la Chine."

Son attitude de défi est atypique dans une communauté qui tend à éviter les conflits publics – et les critiques à l’égard du gouvernement chinois. ProPublica et The Frontier ont rapporté la semaine dernière que le crime organisé chinois en est venu à dominer le marché illicite de la marijuana en Oklahoma et aux États-Unis, et que les réseaux criminels auraient des liens avec l'État chinois . Son histoire offre un point de vue intérieur sur une communauté d'immigrants qui, selon elle, se sent assiégée sur plusieurs fronts.

Gangsters, argent et meurtres : comment le crime organisé chinois domine le marché illégal de la marijuana aux États-Unis

Elle a déclaré qu'elle avait étudié l'administration et la gestion des affaires à l'Université Renmin de Pékin et qu'elle était arrivée aux États-Unis en 2010. En 2020, après des années passées à gagner beaucoup d'argent dans le développement immobilier commercial à New York, la perturbation économique et culturelle de la pandémie l'a amenée à gagner beaucoup d'argent dans le développement immobilier commercial à New York. Je pense qu'il était temps de changer, dit-elle.

À l’époque, elle vivait à Flushing, une grande enclave d’immigrants chinois. Elle était « une fille de la ville » qui ne pouvait pas trouver l'Oklahoma sur la carte, a-t-elle déclaré. Mais elle aimait la musique country et pensait qu’une vie plus lente dans les plaines lui permettrait de passer plus de temps avec ses enfants.

«Je pensais que je voulais recommencer ma vie», a-t-elle déclaré. "Alors je voulais sortir pour voir ce qui se passait."

Elle est arrivée au sommet du boom de la marijuana en Oklahoma : une frénésie d'enrichissement rapide d'investisseurs, de travailleurs, de gangsters et d'argent convergeant de tout le pays et d'aussi loin que la Chine. Au début, dit-elle, elle souhaitait développer des entreprises au service de la population chinoise en plein essor. Elle a ouvert Oklaboba et acheté des propriétés locatives à Oklahoma City. Comme beaucoup d’autres nouveaux arrivants, elle a fait la navette avec ses enfants jusqu’à New York, où est resté son mari.

Elle a déclaré qu'elle s'était impliquée dans le commerce de la marijuana après avoir aidé le propriétaire d'une ferme qui, selon elle, avait été exploité par un cabinet d'avocats exploitant un système de « propriétaire de paille ». La loi de 2018 sur la marijuana médicale exige que les fermes de marijuana soient détenues à 75 % par des résidents ayant vécu dans l’État au moins deux ans. Mais certains avocats de l’État ont payé des résidents de longue date pour qu’ils se fassent passer pour des propriétaires majoritaires afin d’obtenir des licences et d’acheter une propriété. Avec l'aide de He, l'homme a pu devenir pleinement propriétaire de l'entreprise en son propre nom et sortir du régime de propriétaire de paille, a-t-elle déclaré.

Il a déclaré qu'elle avait créé une société de conseil pour les investisseurs dans l'industrie du cannabis et qu'elle avait accumulé des centaines de clients chinois. Les archives montrent qu'elle était l'agent enregistré de nombreuses sociétés de portefeuille de marijuana et de biens immobiliers, et qu'elle possédait les propriétés sur lesquelles se trouvaient bon nombre de ces sociétés.

Elle dit que tout cela était légitime. Mais elle s’est vite retrouvée dans la ligne de mire des forces de l’ordre. L'enquête sur un réseau de trafic présumé a conduit les agents antidrogue de l'État à un promoteur immobilier commercial de New York qui était un associé de He, selon les archives judiciaires. Les autorités affirment qu'elle était son partenaire commercial dans des activités liées à la marijuana en Oklahoma, mais elle a déclaré qu'il ne s'agissait que d'une relation acheteur-vendeur, car elle lui avait acheté des entreprises avec des licences actives pour la marijuana.

Les enquêteurs en sont venus à soupçonner que le développeur et lui étaient « fortement impliqués » dans le commerce illicite de marijuana et dans l’orchestration de stratagèmes de propriétaires de paille, selon les archives judiciaires. Les agents ont démantelé une série de cultures illégales prétendument liées à He et au développeur. Lorsque des agents ont perquisitionné deux sites un matin d'avril dernier et qu'une locataire a appelé He, elle s'est précipitée sur la propriété pour les confronter et exiger un mandat de perquisition, selon les archives judiciaires. Ce qui s'est passé ensuite, a-t-il dit, ressemblait à des représailles pour avoir contesté le Bureau des stupéfiants de l'Oklahoma.

Ce soir-là, une équipe d'agents bien armés s'est présentée chez elle avec un autre mandat de perquisition. Le mandat montre qu'il a été demandé par des agents après la confrontation avec He dans son entreprise et qu'il a été signé par un juge quelques minutes seulement avant la perquisition à son domicile cette nuit-là.

Le raid a laissé ses enfants terrifiés, son mariage mis à rude épreuve et sa maison en ruine, a-t-elle déclaré.

«Ma maison a été détruite», dit-elle. «Je ne pouvais rien faire. En prison, ils me traitaient comme un criminel.

Bien qu'il ait déclaré que le pistolet trouvé par les agents appartenait légalement à son mari et non à elle, elle a déclaré qu'elle avait suivi des cours d'armes à feu et qu'elle possédait une arme à feu pour se protéger dans un métier de plus en plus dangereux.

Ross a déclaré qu'en apprenant que sa maison était fouillée, il avait été surpris. Elle était propriétaire d'une petite entreprise, quelqu'un qui aidait la communauté chinoise d'Oklahoma City, mère de deux jeunes garçons, pas un gangster, a déclaré Ross.

Les visites d'un diplomate en Oklahoma mettent en lumière les contacts entre des responsables chinois et des dirigeants communautaires accusés de crimes
Il faisait déjà nuit quand Ross arriva chez He pour voir si elle avait besoin d'aide. Elle et les enfants étaient toujours assis sur le porche tandis que les agents poursuivaient leurs recherches. Ross s'est vu refuser l'entrée par les forces de l'ordre.

Les agents « l'ont enlevée, ont laissé ses enfants là-bas, l'ont emmenée en prison et ne l'ont relâchée que le lendemain matin. Et ils n’ont jamais déposé une seule accusation », a déclaré Ross. « Pourquoi, au nom de Dieu, s'en prennent-ils à elle ? C’est hors de contrôle.

Malgré son calvaire, il s'estime chanceux car les autres immigrants chinois n'ont ni les moyens financiers ni les connaissances linguistiques nécessaires pour riposter. La marijuana en Oklahoma est devenue un scénario « perdant-perdant » grâce à ce qu’elle appelle un système byzantin étouffé par des exigences de conformité coûteuses et des décisions arbitraires.

« Vous avez organisé un jeu et vous ne saviez pas comment y jouer », a-t-elle déclaré. "Et pourtant, on m'appelle le super joueur."

De nombreux investisseurs chinois ont perdu confiance dans les autorités de l'Oklahoma, craignant qu'elles ne soient la prochaine cible, a-t-elle déclaré. Une fois ses problèmes juridiques résolus, elle souhaite aller ailleurs. Peut-être le Maryland, qui vient de légaliser la marijuana à des fins récréatives. Il est peut-être temps de voir grand, a-t-elle dit : un Starbucks à marijuana, un Uber à marijuana.

En même temps, elle n’est pas sûre que cela en vaille la peine.

«Je ne veux plus faire ce métier», dit-elle. "Je ne veux pas de pression."